(注意:全てネタバレで書きます。)
全体的に、悲壮感が漂っている。
太平洋戦争の末期から日本の復興期の混沌の時代を舞台にしているからだろう。
冒頭から、特攻から逃げた青年が、逃亡先の島でゴジラに襲われ、現地に滞在していた整備士たちのほぼ全員がふみつぶされ、かみくだかれるといった殺戮が描かれる。
トラウマを抱えながら日本に生きて戻れば、焼け野原の東京だ。
みなしごを抱えたのり子との、その日暮らしの数奇な共同生活が始まるが、ようやく復興してきた矢先、銀座にゴジラが上陸し、容赦なく、粉々に街を粉砕し、復興前の状態に逆戻りする。
その上、ゴジラが放つ熱線の爆風で、のり子は吹き飛ばされ、死亡。青年は特攻から逃げたという負いを解消することすらできない上に、さらにのり子を救えなかったという負いも背負うことになり、黒い雨の中、絶望の叫びをあげる。
ラストには、ゴジラをなんとか駆除し、死んだと思っていた紀子が生き残っていたという吉報が入り、それまでの悲壮感を帳消しにしたようにも受け取れるが、現実の今、日本各所での地震や大雨の被害などが、ゴジラに見立てられる様に思いだされ、爽快感はえられない。
庶民目線で描かれたゴジラの恐怖は、シリーズでも屈指である。
これまでのゴジラは、観客は劇場という安全な場所にいて、スクリーンの中で暴れまくる。視聴者は、動物園の折の中で猛獣同士が戦うのを楽しむかのように娯楽としてゴジラを鑑賞できた。が、本作は、視聴者も同じ檻の中に閉じ込められて、劇中の人々と共に逃げまどうような、容赦のない恐怖を味わう。
ある意味、これまでのゴジラ史上最もバイオレンスな作品であると思う。
最後の「これで終わりじゃないぞ」という終わり方は、やはり尽きることのない日本の厄災の象徴であり、また作品としては恒例の次回作の監督へのバトンなのだろう。□